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Parler d’un mort n’a de sens que si l’on rap-
pelle un vivant. Et parler d’un vivant, c’est
évoquer une rencontre. Le chemin de Max
Schoendorff et le mien ne se ressemblent
apparemment guère. Après nous être
entr’aperçus à Toulouse, du temps du com-
pagnonnage de Max avec Jacques Rosner,
notre amitié s’est tissée, à partir de mon ar-
rivée à Lyon, au tout début des années 1990. 
J’ai d’abord rencontré l’homme des livres, qu’il
cherchait sans relâche chez les libraires, les
bouquinistes, sur les quais de la Saône, tandis
que Marie-Claude, son épouse, assurait la
subsistance ! Max recevait au fond de son ap-
partement, après la traversée de l’atelier avec
sa grande verrière, dans cette bibliothèque à
nulle autre pareille, où poètes et philosophes
offrent un foyer miraculeux à qui sait les ras-
sembler et les aimer, et où, sur la cheminée,
un mur de paquets de Boyards vides convo-
quait le souvenir de paradis artificiels enfuis. 
Dans la salle à manger, au milieu des
masques et des dieux d’autres mondes, nous
dînions. Max était aussi un merveilleux cuisi-
nier : il m’a fait découvrir l’oreiller de la belle
Aurore – cela aurait pu être le titre d’un de ses
tableaux. C’est à Max que je dois ma rencon-
tre – lors de la Biennale 91 – avec le peintre
et écrivain Pierre Klossowski et surtout avec
son épouse, Denise, qui n’était alors pour moi
que la sensuelle Roberte, objet de plaisir et
de tourment des mauvais garçons, icône de
toutes les transgressions. Grâce à Max, pour
la première et unique fois de ma vie, j’ai passé
quelques heures avec un personnage de fic-
tion. Seul Max pouvait faire cela. 
Les livres, il ne voulait pas seulement les lire,
mais les faire. Il y eut d’abord, en 1993, sous
la forme d’un petit bréviaire noir – belle trans-
gression –, De l’amour, de Dionys Mascolo.
Plus tard, parmi d’autres titres, il édita
Claude Le Petit, poète libertin, athée et 
sodomite, brûlé sous Louis XIV, que nous
nous sommes émerveillés de connaître tous
deux. À l’occasion de ce genre de rencontres,
Max disait : « Ah ! ça c’est extraordinaire… »
Avec Max, l’extraordinaire était toujours au
rendez-vous. C’est cette voie qu’il ouvrait.
Un de ses premiers tableaux porte le titre
Vers le nom. Ce titre résume tout : des philo-
sophes nominalistes du Moyen Âge à 
Bataille, des alchimistes de la Renaissance
HOMMAGE À MAX SCHOENDORFF  (1934-2012)
Max Schoendorff est né à Lyon en 1934. Il renonce à l’enseignement pour assister un de ses
amis, passionné de théâtre, Roger Planchon et abandonne l’écriture au profit de la peinture. Sa
première exposition personnelle est présentée à Lyon à la galerie Folklore en 1958. 
Schoendorff appartient à une génération profondément marquée par l’imaginaire surréaliste. 
Schoendorff est tour à tour décorateur, costumier, scénographe, dramaturge et metteur en scène.
Sa première réalisation date de 1964 pour La Pierre philosophale d’Antonin Artaud. Il collabore
avec Jacques Rosner, travaille pour le T.N.P. de Paris et de Villeurbanne, la Comédie-Française,
les opéras de Paris, de Lyon et de Toulouse, ou encore le Schiller Theater de Berlin...
Très tôt militant des arts plastiques, Schoendorff joue un grand rôle dans la création de la 
Maison des arts plastiques de Rhône-Alpes (MAPRA). 
Il est à l’origine de la fondation de l’URDLA (1978) : « Utopie raisonnée pour les droits de la 
liberté en art ». Atelier dont il fait un espace de recherche, d’invention, d’aventure… à son image. 
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Ill. 1 (page de gauche).
Au creux d’un cri, lithogra-
phie en couleurs, 1974.
Ill. 2. Max Schoendorff,
vers 1997. Photo URDLA.
aux auteurs d’énigmes emblématiques, de
Sade à Breton. Vers le nom est comme 
l’œuvre inaugurale du voyage auquel Max
nous a conviés. Le chemin n’est pas aisé : la
splendeur des couleurs, la luxuriance des
formes, la subtilité de la composition ne ser-
vent pas à dissimuler, mais à révéler la vio-
lence du vivant. Mais ce théâtre de la cruauté
intérieure agit comme l’instrument d’une dé-
livrance ; la peinture de Max nous convie à
accepter l’indicible et nous offre un lieu pour
le nommer. Théâtre du débordement pas-
sionnel, selon le mot d’Artaud, elle nous met
au défi du découvrement de notre propre 
intimité et nous requiert de l’assumer. 
L’œuvre de Max, aujourd’hui achevée, ne nous
implique pas seulement dans notre humanité,
elle nous concerne dans notre citoyenneté.
Max connaissait ce texte écrit en 1933 par
René Crevel, poète suicidé : «  Par un bond
en avant l’hypothèse du poète aussi bien que
celle du savant se proposent de rejoindre et
d’éclairer la nécessité aveugle tant qu’elle n’est
pas connue. Or, de nécessité aveugle en 
nécessité connue, de fil noir en aiguille de feu,
il ne semble pas que la culture puisse atteindre
jamais le terme de sa course… Que de têtes
fracassées, d’yeux crevés, de membres arra-
chés, que d’effondrements, de livres brûlés, de
tableaux condamnés, de sculptures brisées.
Plus que jamais la grandeur d’une œuvre 
apparaît fonction du pouvoir de lutte de son
auteur. » 
Dans un entretien, à l’occasion de l’exposi-
tion en 2004, à la galerie Mathieu, des neuf
Autoportraits de dos, peints en 1998, Max
déclarait : « Ça ne veut pas dire que je vous
tourne le dos. Je vous invite à regarder dans
la même direction que moi. » Avec Max, 
essentiellement, je partageais la conviction
que les poètes, les philosophes, les savants
et les artistes nous indiquent la direction
dans laquelle il nous faut regarder, pour que
l’homme advienne. Oui, vraiment, « plus que
jamais la grandeur d’une œuvre apparaît
fonction du pouvoir de lutte de son auteur ».
François Michel
Pour les amis de Max, l’annonce de sa mort
fut brutale. Sa mort ne le fut pas : il regarde
ses médicaments avant de prendre son café
du matin, il incline la tête et il quitte ce
monde, sans hésitation, devant la femme
qu’il aime et qui l’aime.  
Il y a quelque six mois Max distribue à ses amis
une gravure titrée : Est-ce temps ? Prémoni-
toire ? Pourtant je ne crois pas l’avoir entendu
évoquer sa mort, que la médecine pouvait
considérer comme prévisible à plus court terme
que ses amis ne l’auraient souhaité.
Max n’a aucune considération pour son état
de santé, il vous accueille en demandant :
« Comment vas-tu ? » avec une telle autorité
que l’on hésite à répondre : « Et toi ? » 
Quelques pas jusqu’à son bureau où les 
œuvres choisies défendent leur place tant
elles sont nombreuses. Il montre son travail
du moment qu’il intitule « Dessins à l’aveu-
glette » humour d’une rare crânerie de la part
d’un artiste que sa vision trahit cruellement. 
Puis on va s’asseoir dans la grande pièce qui
n’a plus de murs tant ils sont masqués par
les livres, cette grande pièce qu’il nomme
son « journal intime ». 
Il aime la conversation, qu’il ne centre pas sur
lui ou son travail. Et il tient, avec moi, à parler
science : combien d’échanges sur la percep-
tion des couleurs, sur la main qui dessine, sur
l’écoute de la musique, sur les rapports du
cerveau droit avec le gauche, et, tout récem-
ment l’inconscient cérébral. Sa curiosité est
insatiable et la conversation va bon train.
Depuis quelque temps, souriant à demi, il
accepte de trinquer de son verre d’eau avec
l’armagnac que Marie-Claude me réserve.
Tant et tant de livres alentour, cela surpre-
nait, cela inquiétait aussi, pourquoi pas un 
incendie… ? On l’oubliait très vite, dans le
feu de la conversation. Conversation si riche
qu’elle apparaissait elle-même comme le
livre de tous les livres qui nous cernaient. 
Max aimait les mots autant que les formes et
les couleurs. Il s’en régalait et nous régalait
dans ses éditos de « Ça presse ». Il y a un
mois à peine, j’avais dû me référer au diction-
naire du CNRS, dit le Trésor de la langue
française, à la recherche du mot « haplo-
gie » que Max avait glissé dans son édito. Je
fus momentanément rassuré quand je
constatai que le dictionnaire l’ignorait aussi !
Comme je ne pouvais croire à une distraction
de la correctrice que vous savez, je retournai
au dictionnaire et trouvai haplologie. Max
avait obligé le mot haplologie à être le 
bourreau de soi-même en s’amputant du
doublon lolo, haplologie devenant haplogie !
Pourquoi cette anecdote ? Pour souligner
une facétie linguistique bien représentative
du surréaliste raffiné que pouvait être Max.
Bien sûr, il était d’abord peintre-graveur-des-
sinateur, d’autres en parleront, mais il maniait
la plume aussi bien que le pinceau ou les 
outils de l’estampe. Et particulièrement quand
il titrait ses œuvres. Il serait bien d’en faire
une recension. Voici quelques exemples qui
sont assez anciens pour ne pas être prémo-
nitoires, mais ils sont de circonstance en ce
jour de deuil. C’est Max qui signe : La Chute
du jour, Aveugle, étoile morte, L’Embaumeur,
Voilement, Ardente tombe, Les Infiniment
Morts. Et pour finir, ce dernier : Le Front dans
les seins de la mort.
Max n’avait aucune illusion sur ce qui l’atten-
dait. Il a rejoint le néant auquel il croyait.
Mais, pour nous, son œuvre reste là, pour
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nique (ah le Sturm und Drang !) et la folie 
criminelle des nazis.
À la Libération l’espoir de la France nous
semblait à gauche. À la maison nos parents
lisaient Franc-Tireur et le Canard enchaîné.
Nous faisions partie de cette grande famille
laïque, opposée aux collabos, aux fana-
tiques de tous poils, aux hyper-riches de
naissance.
Nous passions le plus souvent nos vacances
chez notre grand-mère maternelle, directrice
d’école à la retraite, à Gray (Haute-Saône).
Et là les souvenirs d’enfance abondent : la
traversée de la Saône à la nage pour épater
les filles des voisins ; les gigantesques tar-
tines de cancoillotte au goûter ; Max faisant
des démonstrations de saut périlleux ; les
tartes aux mirabelles de notre grand-mère
Remi Schoendorff
Quand j’ai rencontré Max, il n’avait que deux
ans, mais il occupait déjà toute sa place.
Depuis, je l’ai constamment trouvé à côté de
moi ou plutôt devant moi car il a toujours été
d’avant-garde.
Pendant la guerre nous habitions à Mâcon à
côté du siège de la Gestapo avec un senti-
ment constant de danger, puis de clandesti-
nité quand notre père eut rejoint le maquis.
Max, aidé de soldats de plomb, me racontait
des histoires de méchants Boches contre
lesquels luttaient les gentils résistants. Mais
tout cela devait rester secret, la milice rôdait,
les oreilles grandes ouvertes.
Notre père, d’origine lorraine, était profes-
seur d’allemand, ce qui pouvait l’aider à
tromper l’ennemi. Et plus tard à nous faire
comprendre l’abîme entre la culture germa-
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Ill. 3. Max Schoendorff, Aigles et Algues, lithographie, 1985.
Et puis il y avait le théâtre. Après Britannicus
joué par Jean Marais aux Célestins en 1952,
que nous vîmes ensemble il se mit à fréquen-
ter assidûment la rue des Marronniers où j’ai
admiré pour la première fois son ami Roger
Planchon dans Liliom de Ferenc Molnar.
En 1955 Max a quitté le domicile de nos 
parents, peu avant la mort prématurée et 
subite de notre père un soir de mars 1956.
Mais pendant mes années d’étudiant je le 
retrouvais souvent le soir avec ses amis.
Chez Planchon, entre le théâtre de la Comé-
die et le café de la Brioche ; chez Marcel et
Zaza Michaud à la galerie Folklore rue de
Jussieu ; chez les frères Péju à la librairie La
Proue ; tard le soir rue Bellecordière à 
l’arrière du Progrès avec Jean-Jacques Ler-
rant ; et le dimanche matin au Ciné Club (au
Pax, au Tivoli) avec Bernard Chardère. Ah !
c’était bien d’avoir un grand frère de cette 
envergure, pas toujours facile à suivre, mais
on y gagnait toujours.
Des rencontres comme Antoine Demilly,
Étienne Martin ; ou cette nuit mémorable en
1956 autour d’une soupe à l’oignon quai
Saint-Antoine à refaire le monde avec 
Planchon et Ionesco. Et aussi des amis, 
Modest Cuixart, Michel Vinaver et tant d’au-
tres impossibles à énumérer, plus ou moins
proches mais toujours passionnants.
Je crois même que c’est dans ces milieux 
infréquentables que j’ai rencontré Denise, ma
femme.
dont la pâte nécessitait de la peau de lait ;
Cartouche « saynète de théâtre » jouée
dans le garage du propriétaire ; la mansarde
transformée en atelier où Max s’exerçait à
peindre des fleurs au pastel à l’instar de la
voisine du rez-de-chaussée ou à élaborer
des sculptures en fil de fer et en plâtre ; plus
tard, le vélo vert à guidon droit que j’ai reçu
de mes parents, parce que Max avait réussi
son bac de lettres et que notre grand-mère
lui avait offert pour le récompenser un 
magnifique vélo violet à guidon de course et
double plateau.
Max (une classe avant moi) en première,
philo puis Khâgne, au lycée du Parc où notre
père était professeur, commençait sa car-
rière de provocateur attiré par toutes les au-
daces en littérature, en peinture et en
musique : les objets, les images et les livres
s’accumulaient déjà dans la chambre que
nous partagions alors place Jean-Macé.
Ainsi, grâce à Max, tous les aspects de la
pensée, de la culture et de l’art d’avant-garde
m’étaient disponibles à domicile : Artaud,
Lautréamont, André Breton suivaient Sartre.
Les fleurs au pastel étaient oubliées et les
images punaisées aux murs étaient signées
Picasso, Miró, Ernst, Duchamp…
Sidney Bechet a vite été supplanté par Gerry
Mulligan, Bud Powell, Thelonius Monk et sur-
tout Charlie Parker sur l’improbable tourne-
disque Capri (ancêtre du Teppaz) que Max
avait déniché je ne sais où.
Comme Max n’a jamais voulu « monter à
Paris » j’ai pu continuer à suivre, d’assez
près, bon nombre de ses aventures, quelque-
fois pour lui rendre service comme chauffeur
ou comme photographe, mais le plus souvent
pour le simple plaisir. Comment oublier, au
printemps 1967, cette soirée sans fin dans les
bistrots de Barcelone avec Max, René Metras
(son galeriste), Cuixart, Stahly, Jean-Baptiste
Chéreau, alors que des patients m’atten-
daient le lendemain à huit heures du matin
dans mon cabinet dentaire (il n’y avait pas 
encore d’autoroute entre Lyon et l’Espagne).
Je me souviens aussi d’une mémorable 
expédition un week-end de l’automne 1976 à
Berlin au Schiller Theater pour la première de
La Double Inconstance de Marivaux mis en
scène par Jacques Rosner, dans des décors
de Max, parce qu’il fallait rapporter moult car-
tons de livres.
Ou en 1978 le pèlerinage à Bayreuth pour
applaudir la mise en scène iconoclaste du
Ring par Patrice Chéreau. Etc., etc., etc.
Max pour ses amitiés comme pour tout le
reste recherchait toujours le meilleur, et l’on
trouvait peu de médiocres autour de lui. Il
avait une insatiable curiosité et une rare 
exigence dans tous les domaines : les amis,
les lectures, les cigares, la nourriture, la mu-
sique et même les vêtements. On le retrou-
vait partout, partout où il fallait aller, bref on
était proches et c’était bien.
Il va vraiment manquer à notre mère, à nos
sœurs, à Denise, et surtout à Marie-Claude
qui a eu le privilège de partager son aven-
ture exaltante pendant toutes ses années.
Pourquoi mourir quand on a un si formidable
appétit pour la vie, pour la connaissance,
pour la beauté ?
La vie va devenir moins passionnante sans
mon grand frère.









Ill. 4. Max Schoen-
dorff, L’Écartelé, 
lithographie en 
couleurs, 1974.
